她们将自行车停靠在沙滩前的路堤上，方光耀与冯曳甩开车子就跑下堤去，只有小奇还在原地，等泳柔将车停好，她来牵泳柔的手，两个人脱了鞋下沙滩，周予不愿脱鞋，她怕沙里有什么脏东西或刺脚的石子——若是螃蟹就更吓人了——又怕沙子弄脏她的鞋，因此下了沙滩，也只紧挨着路堤，拣些较坚硬的路走。

    一行人就这样分了三派，离得越来越远，泳柔扭头见周予并不跟上来，一时负气，也不再搭理了，她与小奇踩着细软的沙，感受海风与年华淌过赤*裸的脚踝，她的16岁与2011年正一同走向尾声。

    近海处的两个人正在踩水玩闹，方光耀心不在焉，频频扭头向她们看来。

    “我看方光耀才不是想给我过生日，他只是想约你来看日落。”泳柔忽然脱口而出。她以前是从来不提起这件事的。

    “干嘛那么想他？”小奇笑盈盈的，大方地向偷看她的男孩挥手，令扭捏的男孩难为情起来。

    “他听说了2班那个篮球队队长跟你表白的事。”新风社的漂流刊在学校里引发风潮，小奇这样美丽又人缘好的女孩，自然也收到了表白的情信。“他怕你跟别人在一起，他暗恋你！”

    “是吗？”小奇对此并不意外。

    “那你呢？你喜欢他吗？”泳柔看向黄昏中好友的侧脸，小奇将束发的皮筋解开了，此刻长发在海风中翻飞，夕阳俯落吻她被世间眷顾的脸，每一处光影都落得恰好。

    “有一点吧？”小奇转过脸来与她对望，轻松地回应着。

    泳柔奇怪自己竟问出了口，更奇怪的是，听到这个意料之中的答案，她一点都不觉得心痛，她只觉得疑惑，不知小奇喜欢光耀什么。

    “光耀要是对你表白，你会不会跟他在一起？”她想，若是那样，小奇岂不变成她的堂阿嫂了？那太怪异了，她情愿小奇永远只是她的好朋友。

    小奇皱皱眉，想一想，很快说：“不会。”

    “为什么？”

    “干嘛要在一起？就像这样，不也可以经常见面，在一起玩吗？谈恋爱多麻烦，还得每天联系，你看学校那些情侣，动不动还要吵架，小纸条递来递去的，一分手就闹得天都塌了一样。”

    “你不怕他跟别人在一起？”

    小奇坦诚地说：“这我倒没想过。如果那样的话，可能会有点伤心吧？”

    “伤心也没关系吗？”

    “人又不可能一辈子都不伤心，人也不会伤心一辈子的。”这颇有些哲思的话，由小奇说来，就像随口笑谈，她从来就一副不把任何事情看得很重的样子，伤心困不住她，失去也困不住她，就连当年与至亲死别，她也轻轻放下了。

    “我还以为你选理科是为了光耀。”泳柔顿时意识到自己的想法有多偏颇，是当时她还处在某种狭隘的困境里，才会这样误解小奇。

    “怎么可能？我只是懒得背诵。”小奇拿手肘顶她一下，“方小柔同学，你不是一心向学的吗？干嘛？最近心思活络，想恋爱了？”

    “没有！”

    “是不是有喜欢的人了？”

    小奇一把将她揽到身旁，呵她的痒，逼她就范，她大笑大叫着，坚决说：“没有！”她坚决不去看沙滩上的任何人，只盯着愈发红起来的太阳，直盯到笑出眼泪，脸也跟着太阳泛起红来。

    方光耀站在浅浅的浪花中喊小奇的名字。她们正要向他走过去，身后传来冯曳的喊声：“方泳柔！”她不知何时已经回到路堤下，正站在周予附近。

    泳柔返身走去。冯曳老大不痛快地瞪她：“你还真没眼力见，凑什么热闹？”

    她回敬道：“也没见你原地消失啊？”

    原本靠在堤上发呆的周予听见这番不甚友好的对话，很快走过来，可泳柔对她也没好声气：“你站在这边干什么？离海近一点浪就会把你卷走吗？”

    泳柔沿着斜堤往前走去，周予跟在她身后，两个人撇下冯曳，一前一后地走着。

    周予问：“你不高兴？”

    “这话，我才该问你吧？”

    “因为她们俩吗？”周予指的是海滩上的小奇与光耀。

    泳柔回过身来。“那你呢？你在为了谁不高兴？”

    “刚刚你跟她在说些什么？”

    两个人谁也不接对方的话，对峙间，夕阳渐渐落了，到了最后关头，夕阳落得格外的快，很快隐没在海平线下，只留余晖映照天空。

    “你猜我在跟她说什么？是不是以为我在对她表白？”

    齐小奇与方光耀自沙滩边沿走来。“柔！天要黑了，回去吧。去你家，吃你的生日宴。”

    周予蹙眉，“生日宴？”

    方泳柔径直走过她身边，跟着其他人一起上路堤去了。

    齐小奇问：“干嘛今天就过生日，不等到明天？”

    方光耀答：“明天我哥还有细姑都要订婚，谁有空帮她过生日？”

    泳柔反驳：“什么订婚？明天只是合八字！”

    冯曳不屑地抢白：“合八字就是订婚！你真什么都不懂。”

    “她除了知道背书，还知道什么？”光耀也跟着笑话她。

    泳柔抡起自行车，猛地调转车头朝向，她回头看在堤下磨蹭的周予，“你还不走？”她有些恼，跨上车，一下往前蹬出好远，心里只想着把这几个烦人精甩得越远越好。

    “喂，她什么意思？”光耀目瞪口呆，急忙跟上。

    小奇笑嘻嘻地招呼周予：“周予同学，泳柔好像不要你了，没事，我带你。”

    周予盯住小奇的车后座，沉默良久，她感觉自己的自尊遭到莫大挑战，若是李玥、是心田都好，她尤其不愿意坐齐小奇的后座。可天已渐渐黑了，她怕此地有孤魂野鬼，内心几番挣扎，终于不情不愿地上车，齐小奇不等她抓稳，很快骑车飞蹿上路，吓得她差点惊叫出声。一阵颠簸，周予的书包侧边跌出一片卡纸，被落在后头的冯曳捡去了，那是一张高二1班的通讯录，冯曳喊她们不及，只得随手揣进自己的外套口袋里。冯曳与她们方向相反，回自己家去了。

    周予紧抓车座，半晌问道：“明天是方泳柔的生日？”

    齐小奇爽朗应说：“是啊，我们泳柔是新历新年第一天生的，农历狗年年底，小狗尾巴。”

    周予一边为这亲昵的话语暗自不悦，一边懊恼自己什么都没有准备。

    齐小奇接着说：“她怎么就请了你一个人来？要让李玥那个小气鬼知道了，那还得了？她没告诉你明天是她生日吗？”

    “……没有。”

    “我说，你们老待在一起做什么呢？”

    “就，待在一起。”周予说不出所以然。

    “她以前都是跟我待在一起的，现在她连冬节都不跟我过了。”齐小奇说，“欸，周予，你还挺特别的。”

    “嗯？”

    齐小奇停顿片刻。其实她心里想的是，这从未有过，泳柔身边的人，从来没有不与她亲近的。“我记得高一的时候你跟我们去圣伯公庙，你没许愿，连香都没上。你不信这些吗？”

    “没什么愿好许的。”

    齐小奇笑起来，“你是不是应有尽有，什么都不缺？也是，你是城里生的，跟我们不一样。”

    周予不喜欢齐小奇对“你”与“我们”的划分。“也没什么不一样的。”

    齐小奇没有听出周予的不快。“欸，你知不知道，我们泳柔最近是不是有喜欢的人了？”她自问自答，“应该没有吧？要是有，她肯定会告诉我。老实说，如果她以后跟谁在一起了，我会很伤心的。”

    周予心内一跳，“为什么要伤心？”

    “她是我最好的朋友呀。她以后结婚了，我一定会在她的婚礼上哭得很凶的。我们从小都约好了，将来要给对方撑腰的，要是她遇到什么混蛋，看我不揍死那个人。”

    齐小奇在暮色中骑着车，眼前的路笔直坦荡一如她的内心，与她相比，周予的内心则像是白雾弥漫的群山，朦胧而空旷，周予不知世上有这样的友谊，因她不曾拥有过，她的情感太过寡淡了。为什么要为了好友跟别人在一起而伤心？她想，若李玥跟谁恋爱了，心田跟谁恋爱了，那与她又有什么关系呢？

    若是方泳柔跟谁恋爱了呢？一想到这里，她感到心中有个小人，正用力地别过脸去，拒绝回答这个问题。若方泳柔结婚了呢？她会像齐小奇一样在婚礼上大哭吗？

    她不会。她压根不会去参加婚礼。她会当作从没认识过方泳柔，从此远远走开。

    “来，我们提前祝方老师新婚快乐！”

    客厅茶几上打着一只滚着热汤的电磁炉，假期留守学校的老师们聚在方细与虞一的公寓里，共度2011年的最后一顿晚餐。众人举杯庆方细即将成婚。

    方细本该回村里去陪小侄女泳柔过生日的，可明日元旦，方冯温三家定了要行合生辰的仪式，她实在不想连着两日见到家里那些人，因此留在公寓跨年。