在路口，他忽然感受到什么，猛地回头。

    十七岁的季漻川没有回头。

    二十四岁的季漻川看到了。消失很久的季怀瑾不知何时跟在了他身后。

    他抓着兜里的现金，没有说别的话，看上去只像个普通的、等待路口红灯的高中生。

    电子音滴滴说：“季先生，您不去找他吗？”

    零说这里毕竟不是现实，只要不影响到关于许昀俍的主线，季漻川可以做任何事来弥补遗憾。

    太阳渐渐落下了，夜风吹起季漻川的碎发。

    他没有回头，红灯结束后，他就继续往前，平静地穿过路口。

    他告诉零：“已经没必要了。”

    ……

    时间像被人按下快进键。

    很快，六月就到了，黑板上的高考倒计时只剩下最后五天。

    王富贵告诉他们，高考设置在六月七号和八号，意思就是，“录取吧”！

    班里的学生笑成一团，因为王富贵讲谐音梗的样子很好玩。

    许昀俍笑的时候视线不自觉往某个方向瞥，这次他竟然意外的和季漻川的撞上了。

    他心脏又咚咚跳，笑意却淡了。

    尽管未来似乎近在咫尺，但未来依旧一片迷雾。

    林舱憋了一年半，终于憋不下去了。

    “要不你就跟他说吧！”

    小胖子恨铁不成钢：“许昀俍，你管他喜不喜欢你呢？你总得说啊！你总得争取啊！”

    “难道你一天到晚在这里哭哭啼啼、顾影自怜，他就能知道你喜欢他啦？”

    许昀俍都不问林舱是什么时候看出来的，他其实觉得自己藏得一点都不好，全世界大约除了季漻川大家都能猜到。

    许昀俍就很郁闷：“你怎么不早劝我，这都要考试了，我现在跟他说，算什么事嘛。”

    小胖子怒了：“你这也要甩在我身上！”

    “谁要你考前跟他说了，”林舱说，“你先留个、留个伏笔，留个铺垫，然后让他考完再知道啊！”

    许昀俍心想有道理，不该急的。

    反正，他还要跟着季漻川去同一个大学，同一个专业呢。

    他还有那么多时间可以和季漻川朝夕相处，有那么多事可以和季漻川一起面对。

    天长日久。

    季漻川就算真是块冰，最后也能被他许昀俍捂化！

    许昀俍这么想着，又意气风发起来了，还哼一声：“不用你教，我心里都有数。”

    林舱想吐血：“你装啥呢？你到底为什么那么装？”

    许昀俍看着墙边，王富贵组织他们贴上的各人目标大学。

    许昀俍笑了。

    “等着吧，”他说，“我会和季漻川考一起的。”

    许昀俍是下定决心要表白了，但又不想吓到季漻川，最后把那封写了两年的情书包装了一下，然后厚着脸皮找季漻川借了本笔记。

    那是高考前两天，季漻川非常忧心忡忡，心想许昀俍怎么这会才来找他借书，许昀俍还有什么没搞懂的吗？但是现在学好像也来不及了吧？

    季漻川不知道许昀俍是很贼的，把情书塞到了笔记本里，就等着季漻川什么时候自己翻开来发现。

    许昀俍一想到那一幕，就觉得心里甜滋滋的，浑身上下都爽的不得了。

    季漻川不是会在考前抱佛脚的人，高考前一天，学校就放假了，他觉得这会再看书是很影响心情的，就在外边溜达溜达散步，想着晚上睡好点，明天也能发挥好点。

    结果就这么一会，巷子里出事了。

    不知道谁家的煤气泄漏，火光冲天，牵连季漻川的院子也被烧了大半。

    消防员大晚上赶来救火，季漻川在路边等，觉得很无语。

    电子音滴滴说：“季先生，这是有人恶意纵火。”

    季漻川点头：“我知道的。”

    那些恨季怀瑾的人不敢光明正大报复他，于是转头把怨恨发泄在季漻川身上。

    秦琴深信毁掉一个普通孩子的办法，就是掐断他抱有希望的未来，所以她早早做好准备，就打算在高考前一天烧了季漻川的家，即使不能让季漻川受伤，也能狠狠搞一把季漻川的心态。

    虽然季漻川只是个学生，什么都做不了，但季漻川还是报警，也找了媒体，想把这件事闹大。

    只是最后还是不了了之了。这是他第一次意识到他一个人的力量在真正的社会面前是那么渺小的，也是他后来心灰意冷的导火索。

    但无论怎样，不管是十七岁的季漻川，还是二十四岁的季漻川，心态都是很好的。

    发现家里被烧得脏兮兮了以后，季漻川就干脆利落地跑去派出所打地铺了，他很庆幸自己把准考证和身份证随身携带。

    派出所的民警也很怜爱这个倒霉的高中生，还准备派车亲自接送他去考场。

    季漻川躺在派出所的床上打哈欠，翻来覆去地睡不着，脑子里总是忍不住想白天许昀俍还他笔记的情景。

    许昀俍不是有问题没搞清楚吗？

    为什么笔记只借了一天就还回来了？

    他垂着眼回想着，那个时候许昀俍笑得眼睛弯弯，许昀俍借书的时候就反复向他确认高考前都不会再翻了，但是还书的时候又一直向他暗示就算考完也可以再看看的。

    季漻川猛地坐起来。

    他鞋都没穿好，就往巷子跑，一路踩过灰烬和废墟，火灾后刺鼻的气味还没有散去，小院里一片破败。

    他的手在抖，跪在一地废墟里仓惶地翻找着，找了很久都没找到，在黑暗里偷偷抹眼泪。

    这时电子音叹口气。

    “季先生，”零说，“在您后边。”

    季漻川伸手胡乱地翻找着，最后呼吸一窒，他从桌角的废墟里，翻出一本黑色牛皮笔记。

    虽然沾上了灰烬，但所幸还没被烧毁。

    他抱着笔记本的手一抖，本子就摔在地上，里头跌出一只被小心叠好的信封。

    ……

    小院被火势波及后，季漻川就再也没回来过了，他心里很清楚连这个只有他一个人的家都被毁了会是什么原因。

    他不想看到那个小院面目全非的样子，他只带着一张身份证和派出所送的简单行李就前往了大学。

    往后六年里，这个院子也变成他心底一道隐秘的疤，连自己都不敢拆开来回看。

    ……

    季漻川拆开那封信。

    他早该想到的，被归还的笔记本里藏了封那个人写的情书。

    情书很长。

    季漻川坐在废墟里，睁大眼，一字一句地默念过去。

    他读了很久，读了很多遍，像是想把那些青涩的、赤诚的、被掩埋了六年的文字，牢牢记在心里。

    信件最后，许昀俍不好意思地告诉季漻川，他还为他写了首酸溜溜的诗。

    诗的开头他还没想好，写了几次都觉得不合心意，但就是这么离谱，他无法写出一个完美的开头，但他已经想好要对季漻川说的最后的话。

    但是他又不好意思在信里写出来，因为真的太酸太让他害羞啦！

    所以他想请季漻川自己来问他，等季漻川发现这封信后，他会亲口告诉季漻川。

    但是他又忍不住得瑟地先透露——

    那首诗的名字叫：我爱你。

    ……

    六月八号那天，天空晴朗。

    走过安检后，季漻川坐在自己的位子上，和周围的学生一样，他也有点紧张。

    季漻川攥着写字笔，小声说：“零，我最好考的和以前一模一样，对吧？”

    电子音呵呵：“老实说，季先生，这种事根本不在我的职责范围内。”

    季漻川说谢谢你，你是世界上最有用的人工智能。

    零觉得被堵了口气，最后还是阴阳怪气地给季漻川念高考答案——当然，只是他当年自己写下的那些。

    季漻川就松口气。

    他眉眼沉静，在答题纸上落下沙沙写字声。

    六月九号，最后一场考试结束时，整个学校爆发出剧烈的欢呼声。

    学生们跑到走廊，跑到操场，肆意地大喊——

    “我们毕业啦！”

    天空中飘起数不清的纸张。

    许昀俍很幸运，他和季漻川都被分配到在本校考试，临行前他曾匆匆瞥过季漻川所在的教室，因此一考完就想来找季漻川。

    他站在教学楼前最高的树下，插着兜靠墙，在暖洋洋的阳光中眯起眼。

    许昀俍一边耐心地等待季漻川出现，一边散漫地回想有没有错漏什么题目。

    最后他满意地对自己点头，觉得上a大真是指日可待啊。

    最后他并没有等到季漻川。

    高考一结束，季漻川就被守在门口的保镖带走了。

    宋老板悠闲地坐在车里，隔着车窗对他打招呼。

    他笑笑：“要不要跟你爸打个视频？”

    车窗摇下，他向季漻川展示手机屏幕，里头季怀瑾脸色消瘦而死白，在病床上不断地抽搐。